Japanese 322

舗道にマスクが落ちていた。舗道にマスクが落ちていた。舗道にマスクが落ちていた。舗道にマスクが落ちていた。

赤い公衆電話のすぐ足許である。赤い公衆電話のすぐ足許である。赤い公衆電話のすぐ足許である。赤い公衆電話のすぐ足許である。

電話をかけようとしてポケットの小銭を出したときに、中に入っていたマスクをつまみ出してしまったのか、しゃべるためにはずした拍子に落したのか、いずれにしても、電話を利用した人の落し物であろう。電話をかけようとしてポケットの小銭を出したときに、中に入っていたマスクをつまみ出してしまったのか、しゃべるためにはずした拍子に落したのか、いずれにしても、電話を利用した人の落し物であろう。電話をかけようとしてポケットの小銭を出したときに、中に入っていたマスクをつまみ出してしまったのか、しゃべるためにはずした拍子に落したのか、いずれにしても、電話を利用した人の落し物であろう。電話をかけようとしてポケットの小銭を出したときに、中に入っていたマスクをつまみ出してしまったのか、しゃべるためにはずした拍子に落したのか、いずれにしても、電話を利用した人の落し物であろう。

真新しいものではなく、うす汚れていろが、落ちている間に汚れたのかも知れない。真新しいものではなく、うす汚れていろが、落ちている間に汚れたのかも知れない。真新しいものではなく、うす汚れていろが、落ちている間に汚れたのかも知れない。真新しいものではなく、うす汚れていろが、落ちている間に汚れたのかも知れない。

この冬も風邪はひいたが、マスクのご厄介になるほどではなかった。この冬も風邪はひいたが、マスクのご厄介になるほどではなかった。この冬も風邪はひいたが、マスクのご厄介になるほどではなかった。この冬も風邪はひいたが、マスクのご厄介になるほどではなかった。

ポケットにしまっておいたマスクを鼻にもっていった時の、寝臭いような息の匂い、人懐しいような湿った匂いを思い出した。ポケットにしまっておいたマスクを鼻にもっていった時の、寝臭いような息の匂い、人懐しいような湿った匂いを思い出した。ポケットにしまっておいたマスクを鼻にもっていった時の、寝臭いような息の匂い、人懐しいような湿った匂いを思い出した。ポケットにしまっておいたマスクを鼻にもっていった時の、寝臭いような息の匂い、人懐しいような湿った匂いを思い出した。

十五、六年ほど前の、クリスマス・イブのことだった。十五、六年ほど前の、クリスマス・イブのことだった。十五、六年ほど前の、クリスマス・イブのことだった。十五、六年ほど前の、クリスマス・イブのことだった。

その頃、私はラジオのディスク・ジョッキーの原稿を書いて暮らしていたのだが、持ち前の締切を守れない癖はその頃からで、世間のひとがパーティだなんだと浮かれているというのに、私はねじり鉢巻で仕事をしていた。その頃、私はラジオのディスク・ジョッキーの原稿を書いて暮らしていたのだが、持ち前の締切を守れない癖はその頃からで、世間のひとがパーティだなんだと浮かれているというのに、私はねじり鉢巻で仕事をしていた。その頃、私はラジオのディスク・ジョッキーの原稿を書いて暮らしていたのだが、持ち前の締切を守れない癖はその頃からで、世間のひとがパーティだなんだと浮かれているというのに、私はねじり鉢巻で仕事をしていた。その頃、私はラジオのディスク・ジョッキーの原稿を書いて暮らしていたのだが、持ち前の締切を守れない癖はその頃からで、世間のひとがパーティだなんだと浮かれているというのに、私はねじり鉢巻で仕事をしていた。

次の日の正午までにタイプの台本にしておかなくては録音に間に合わないというのだが、年に一回のイブである。次の日の正午までにタイプの台本にしておかなくては録音に間に合わないというのだが、年に一回のイブである。次の日の正午までにタイプの台本にしておかなくては録音に間に合わないというのだが、年に一回のイブである。次の日の正午までにタイプの台本にしておかなくては録音に間に合わないというのだが、年に一回のイブである。

当時のクリスマスは今よりにぎやかで、街にはジングル・ベルのメロディが流れ、家路を急ぐ人もケーキやとりの丸焼を抱えていないと肩身がせまいというところがあった。当時のクリスマスは今よりにぎやかで、街にはジングル・ベルのメロディが流れ、家路を急ぐ人もケーキやとりの丸焼を抱えていないと肩身がせまいというところがあった。当時のクリスマスは今よりにぎやかで、街にはジングル・ベルのメロディが流れ、家路を急ぐ人もケーキやとりの丸焼を抱えていないと肩身がせまいというところがあった。当時のクリスマスは今よりにぎやかで、街にはジングル・ベルのメロディが流れ、家路を急ぐ人もケーキやとりの丸焼を抱えていないと肩身がせまいというところがあった。

怠けもののライターのために、局のポロデューサーに残業させては申しわけない。怠けもののライターのために、局のポロデューサーに残業させては申しわけない。怠けもののライターのために、局のポロデューサーに残業させては申しわけない。怠けもののライターのために、局のポロデューサーに残業させては申しわけない。

私は自分で印刷所へ届けますと、地図を書いてもらった。私は自分で印刷所へ届けますと、地図を書いてもらった。私は自分で印刷所へ届けますと、地図を書いてもらった。私は自分で印刷所へ届けますと、地図を書いてもらった。

ラジオやテレビの台本は、例外もあるが、ほとんど家内工業的な小規模な街の印刷所で作られているのだが、その夜、私のたずねた先は、そのまた下請けをする、内職にタイプを打つ人の住まいであった。ラジオやテレビの台本は、例外もあるが、ほとんど家内工業的な小規模な街の印刷所で作られているのだが、その夜、私のたずねた先は、そのまた下請けをする、内職にタイプを打つ人の住まいであった。ラジオやテレビの台本は、例外もあるが、ほとんど家内工業的な小規模な街の印刷所で作られているのだが、その夜、私のたずねた先は、そのまた下請けをする、内職にタイプを打つ人の住まいであった。ラジオやテレビの台本は、例外もあるが、ほとんど家内工業的な小規模な街の印刷所で作られているのだが、その夜、私のたずねた先は、そのまた下請けをする、内職にタイプを打つ人の住まいであった。

場所は、たしか、麻布二ノ橋だったと思う。場所は、たしか、麻布二ノ橋だったと思う。場所は、たしか、麻布二ノ橋だったと思う。場所は、たしか、麻布二ノ橋だったと思う。

かなり夜も更けていたが、おもて通りにはまだイブのざわめきがあった。かなり夜も更けていたが、おもて通りにはまだイブのざわめきがあった。かなり夜も更けていたが、おもて通りにはまだイブのざわめきがあった。かなり夜も更けていたが、おもて通りにはまだイブのざわめきがあった。

だが、通り一本裏へ入ると、街灯も暗く、表札もはっきり読み取れない。だが、通り一本裏へ入ると、街灯も暗く、表札もはっきり読み取れない。だが、通り一本裏へ入ると、街灯も暗く、表札もはっきり読み取れない。だが、通り一本裏へ入ると、街灯も暗く、表札もはっきり読み取れない。

二、三回通りすぎてからやっと、町工場のような、半分しもた屋のようなうす暗いそのうちを見つけ出すことが出来た。二、三回通りすぎてからやっと、町工場のような、半分しもた屋のようなうす暗いそのうちを見つけ出すことが出来た。二、三回通りすぎてからやっと、町工場のような、半分しもた屋のようなうす暗いそのうちを見つけ出すことが出来た。二、三回通りすぎてからやっと、町工場のような、半分しもた屋のようなうす暗いそのうちを見つけ出すことが出来た。

声をかけると、四十がらみの女のひとが出て来て原橋を受取ったのだが、そこで私はひどくどなられた。声をかけると、四十がらみの女のひとが出て来て原橋を受取ったのだが、そこで私はひどくどなられた。声をかけると、四十がらみの女のひとが出て来て原橋を受取ったのだが、そこで私はひどくどなられた。声をかけると、四十がらみの女のひとが出て来て原橋を受取ったのだが、そこで私はひどくどなられた。

風邪っ気らしく、彼女はマスクをかけていたので、はじめは何を言っているのか聞きとれなかったが、やがて聞きとることが出来た。風邪っ気らしく、彼女はマスクをかけていたので、はじめは何を言っているのか聞きとれなかったが、やがて聞きとることが出来た。風邪っ気らしく、彼女はマスクをかけていたので、はじめは何を言っているのか聞きとれなかったが、やがて聞きとることが出来た。風邪っ気らしく、彼女はマスクをかけていたので、はじめは何を言っているのか聞きとれなかったが、やがて聞きとることが出来た。

「あんたねえ、帰ったら先生に言って頂戴よ。「あんたねえ、帰ったら先生に言って頂戴よ。「あんたねえ、帰ったら先生に言って頂戴よ。「あんたねえ、帰ったら先生に言って頂戴よ。

あんたのとこの先生の字は、すごく読みにくいのよ。あんたのとこの先生の字は、すごく読みにくいのよ。あんたのとこの先生の字は、すごく読みにくいのよ。あんたのとこの先生の字は、すごく読みにくいのよ。

打つほうの身になって、もう少し判りやすい字、書いて下さいって、そう言ってよ」打つほうの身になって、もう少し判りやすい字、書いて下さいって、そう言ってよ」打つほうの身になって、もう少し判りやすい字、書いて下さいって、そう言ってよ」打つほうの身になって、もう少し判りやすい字、書いて下さいって、そう言ってよ」

Gパンに突っかけサンダルの私を使いの者だと思っているらしい。 Gパンに突っかけサンダルの私を使いの者だと思っているらしい。 Gパンに突っかけサンダルの私を使いの者だと思っているらしい。 Gパンに突っかけサンダルの私を使いの者だと思っているらしい。

私は、今でも先生などと呼ばれる人物ではないし、まして十五年前は、そうだったが、どこの社会でも字を書いて暮らしていると、こう呼ばれることもある。私は、今でも先生などと呼ばれる人物ではないし、まして十五年前は、そうだったが、どこの社会でも字を書いて暮らしていると、こう呼ばれることもある。私は、今でも先生などと呼ばれる人物ではないし、まして十五年前は、そうだったが、どこの社会でも字を書いて暮らしていると、こう呼ばれることもある。私は、今でも先生などと呼ばれる人物ではないし、まして十五年前は、そうだったが、どこの社会でも字を書いて暮らしていると、こう呼ばれることもある。

私は、申しわけありませんと最敬礼をした。私は、申しわけありませんと最敬礼をした。私は、申しわけありませんと最敬礼をした。私は、申しわけありませんと最敬礼をした。

「帰ったら、よく伝えます」「帰ったら、よく伝えます」「帰ったら、よく伝えます」「帰ったら、よく伝えます」

「そうよ。「そうよ。「そうよ。「そうよ。

倍、手間がかかるんだから」倍、手間がかかるんだから」倍、手間がかかるんだから」倍、手間がかかるんだから」

言いながら、その人は、不意に語調が弱くなった。言いながら、その人は、不意に語調が弱くなった。言いながら、その人は、不意に語調が弱くなった。言いながら、その人は、不意に語調が弱くなった。

どうやら私が本人だと気がついたらしい。どうやら私が本人だと気がついたらしい。どうやら私が本人だと気がついたらしい。どうやら私が本人だと気がついたらしい。

よろしくお願いしますと頭を下げて出ようとする私を呼びとめ、よろしくお願いしますと頭を下げて出ようとする私を呼びとめ、よろしくお願いしますと頭を下げて出ようとする私を呼びとめ、よろしくお願いしますと頭を下げて出ようとする私を呼びとめ、

「いま、お茶を入れるから」「いま、お茶を入れるから」「いま、お茶を入れるから」「いま、お茶を入れるから」

土間のガス・ストープの上で、湯気を上げているヤカンをチラリと見てから、茶の用意をはじめた。土間のガス・ストープの上で、湯気を上げているヤカンをチラリと見てから、茶の用意をはじめた。土間のガス・ストープの上で、湯気を上げているヤカンをチラリと見てから、茶の用意をはじめた。土間のガス・ストープの上で、湯気を上げているヤカンをチラリと見てから、茶の用意をはじめた。

暗い電灯に目が馴だということが判った。暗い電灯に目が馴だということが判った。暗い電灯に目が馴だということが判った。暗い電灯に目が馴だということが判った。

せまい店の三方が、天井までこまかく仕切りをした棚になり、そこに何百本というヤスリが大きさ、太さによって分けて突っ込まれている。せまい店の三方が、天井までこまかく仕切りをした棚になり、そこに何百本というヤスリが大きさ、太さによって分けて突っ込まれている。せまい店の三方が、天井までこまかく仕切りをした棚になり、そこに何百本というヤスリが大きさ、太さによって分けて突っ込まれている。せまい店の三方が、天井までこまかく仕切りをした棚になり、そこに何百本というヤスリが大きさ、太さによって分けて突っ込まれている。

しかもそのヤスリは新品ではない。しかもそのヤスリは新品ではない。しかもそのヤスリは新品ではない。しかもそのヤスリは新品ではない。

店の一隅に事務机があり、その人はそこでタイプの内職をしているのである。店の一隅に事務机があり、その人はそこでタイプの内職をしているのである。店の一隅に事務机があり、その人はそこでタイプの内職をしているのである。店の一隅に事務机があり、その人はそこでタイプの内職をしているのである。

その人は、ヤカンをおろそうとしてためらった。その人は、ヤカンをおろそうとしてためらった。その人は、ヤカンをおろそうとしてためらった。その人は、ヤカンをおろそうとしてためらった。

把手（とって）が熱くなっていたらしい。把手（とって）が熱くなっていたらしい。把手（とって）が熱くなっていたらしい。把手（とって）が熱くなっていたらしい。

彼女は自分のマスクをはずし、それで把手をつかんでお茶をいれた。彼女は自分のマスクをはずし、それで把手をつかんでお茶をいれた。彼女は自分のマスクをはずし、それで把手をつかんでお茶をいれた。彼女は自分のマスクをはずし、それで把手をつかんでお茶をいれた。

タイプを打つとき、カーボンを使うせいか、マスクは黒く汚れていた。タイプを打つとき、カーボンを使うせいか、マスクは黒く汚れていた。タイプを打つとき、カーボンを使うせいか、マスクは黒く汚れていた。タイプを打つとき、カーボンを使うせいか、マスクは黒く汚れていた。

布巾代りにマスク、というのは、考えようによっては無精ったらしいしぐさである。布巾代りにマスク、というのは、考えようによっては無精ったらしいしぐさである。布巾代りにマスク、というのは、考えようによっては無精ったらしいしぐさである。布巾代りにマスク、というのは、考えようによっては無精ったらしいしぐさである。

だが、私は嫌だと思わなかった。だが、私は嫌だと思わなかった。だが、私は嫌だと思わなかった。だが、私は嫌だと思わなかった。

ここでは、そのほうが似合うような気がした。ここでは、そのほうが似合うような気がした。ここでは、そのほうが似合うような気がした。ここでは、そのほうが似合うような気がした。

黒いザラザラした、三方から突き刺さりそうなヤスリの山に囲まれ、機械油の匂いの中で一字一字、人の書いた字を拾って打つ人の気持を考えた。黒いザラザラした、三方から突き刺さりそうなヤスリの山に囲まれ、機械油の匂いの中で一字一字、人の書いた字を拾って打つ人の気持を考えた。黒いザラザラした、三方から突き刺さりそうなヤスリの山に囲まれ、機械油の匂いの中で一字一字、人の書いた字を拾って打つ人の気持を考えた。黒いザラザラした、三方から突き刺さりそうなヤスリの山に囲まれ、機械油の匂いの中で一字一字、人の書いた字を拾って打つ人の気持を考えた。

その人は黙って、うすいお茶をすすっていた。その人は黙って、うすいお茶をすすっていた。その人は黙って、うすいお茶をすすっていた。その人は黙って、うすいお茶をすすっていた。

私も黙ってお茶を頂いた。私も黙ってお茶を頂いた。私も黙ってお茶を頂いた。私も黙ってお茶を頂いた。

二人とも、白粉気のない顔をしていた。二人とも、白粉気のない顔をしていた。二人とも、白粉気のない顔をしていた。二人とも、白粉気のない顔をしていた。

イブには不似合な身なりであった。イブには不似合な身なりであった。イブには不似合な身なりであった。イブには不似合な身なりであった。

お茶をのみ終えると、その人は、また黒いマスクをかけた。お茶をのみ終えると、その人は、また黒いマスクをかけた。お茶をのみ終えると、その人は、また黒いマスクをかけた。お茶をのみ終えると、その人は、また黒いマスクをかけた。

私は、もう一度、深くおじぎをしておもてへ出た。私は、もう一度、深くおじぎをしておもてへ出た。私は、もう一度、深くおじぎをしておもてへ出た。私は、もう一度、深くおじぎをしておもてへ出た。

気障（きざ）な言い方だが、「最夜」ということばを感じたクリスマスは、このときだけである。気障（きざ）な言い方だが、「最夜」ということばを感じたクリスマスは、このときだけである。気障（きざ）な言い方だが、「最夜」ということばを感じたクリスマスは、このときだけである。気障（きざ）な言い方だが、「最夜」ということばを感じたクリスマスは、このときだけである。

あれは小学校何年のときだったろう。あれは小学校何年のときだったろう。あれは小学校何年のときだったろう。あれは小学校何年のときだったろう。

クリスメートで、マスクのことを、「鼻マスク」という子がいた。クリスメートで、マスクのことを、「鼻マスク」という子がいた。クリスメートで、マスクのことを、「鼻マスク」という子がいた。クリスメートで、マスクのことを、「鼻マスク」という子がいた。

クラスで一番背の低い女の子である。クラスで一番背の低い女の子である。クラスで一番背の低い女の子である。クラスで一番背の低い女の子である。

みんなで、おかしいと言い出した。みんなで、おかしいと言い出した。みんなで、おかしいと言い出した。みんなで、おかしいと言い出した。

言い出したのは、私だったような気がする。言い出したのは、私だったような気がする。言い出したのは、私だったような気がする。言い出したのは、私だったような気がする。

マスクは鼻にかけるものと決っている。マスクは鼻にかけるものと決っている。マスクは鼻にかけるものと決っている。マスクは鼻にかけるものと決っている。

わざわざ鼻マスクとことわることはないじゃないの、と、はっきり言えばいじめたわけである。わざわざ鼻マスクとことわることはないじゃないの、と、はっきり言えばいじめたわけである。わざわざ鼻マスクとことわることはないじゃないの、と、はっきり言えばいじめたわけである。わざわざ鼻マスクとことわることはないじゃないの、と、はっきり言えばいじめたわけである。

彼女は必死に抗弁した。彼女は必死に抗弁した。彼女は必死に抗弁した。彼女は必死に抗弁した。

「でも、うちじゃそういうもの。「でも、うちじゃそういうもの。「でも、うちじゃそういうもの。「でも、うちじゃそういうもの。

うちのお母ちゃん、そう言ってるもの」うちのお母ちゃん、そう言ってるもの」うちのお母ちゃん、そう言ってるもの」うちのお母ちゃん、そう言ってるもの」

言いながら、泣き出して、泣きながら帰って行った。言いながら、泣き出して、泣きながら帰って行った。言いながら、泣き出して、泣きながら帰って行った。言いながら、泣き出して、泣きながら帰って行った。

次の日、だったかどうか、はっきりしないが、鼻マスクの女の子は、ちょっと胸を張って、私たちのところへ来た。次の日、だったかどうか、はっきりしないが、鼻マスクの女の子は、ちょっと胸を張って、私たちのところへ来た。次の日、だったかどうか、はっきりしないが、鼻マスクの女の子は、ちょっと胸を張って、私たちのところへ来た。次の日、だったかどうか、はっきりしないが、鼻マスクの女の子は、ちょっと胸を張って、私たちのところへ来た。

「うちじゃね、これ、耳マスクというんよ」「うちじゃね、これ、耳マスクというんよ」「うちじゃね、これ、耳マスクというんよ」「うちじゃね、これ、耳マスクというんよ」

彼女が見せたのは、兎の毛皮を丸く輪にした、耳にあてる防寒具であった。彼女が見せたのは、兎の毛皮を丸く輪にした、耳にあてる防寒具であった。彼女が見せたのは、兎の毛皮を丸く輪にした、耳にあてる防寒具であった。彼女が見せたのは、兎の毛皮を丸く輪にした、耳にあてる防寒具であった。